Joka kevät satoja hollantilaisia miehiä ja naisia, nuoria ja vanhoja, kokoontuu metsään lähellä Amersfoortia, lähellä Utrechtia.
Täällä he sytyttävät kynttilöitä 101 Neuvostoliiton sotilaan muistoksi, jotka natsit ampuivat tässä paikassa ja unohdettiin sitten yli puoli vuosisataa.
Tarina paljastui 18 vuotta sitten, kun hollantilainen toimittaja Remco Reiding palasi Amersfoortiin työskennellessään Venäjällä useita vuosia. Ystävältä hän kuuli läheisestä Neuvostoliiton sotilashautausmaasta.
"Olin yllättynyt, koska en ollut koskaan kuullut hänestä ennen", sanoo Reiding. "Menin hautausmaalle ja aloin etsiä todistajia ja kerätä materiaaleja arkistosta."
Kävi ilmi, että tähän paikkaan haudattiin 865 Neuvostoliiton sotilasta. Kaikki paitsi 101 sotilasta tuotiin Saksasta tai muilta Hollannin alueilta.
Kuitenkin 101 sotilasta - kaikki nimetöntä - ammuttiin itse Amersfoortissa.
Heidät vangittiin Smolenskin lähellä ensimmäisinä viikkoina Saksan hyökkäyksen jälkeen Neuvostoliittoon ja lähetettiin natsien miehittämään Hollantiin propagandatarkoituksiin.
"He valitsivat tarkoituksellisesti aasialaisen näköisiä vankeja näyttämään heidät hollantilaisille, jotka vastustivat natsien ajatuksia", sanoo Reiding. "He kutsuivat heitä epäterveellisiksi - epäinhimillisiksi - toivoen, että heti kun hollantilaiset näkisivät miltä Neuvostoliiton kansalaiset näyttävät, he liittyisivät saksalaisiin."
Amersfoortin keskitysleirillä saksalaiset pitivät hollantilaisia kommunisteja - natsit toivoivat muuttavansa heidän mielipiteensä Neuvostoliiton ihmisistä. Heitä pidettiin siellä elokuusta 1941 lähtien yhdessä paikallisten juutalaisten kanssa, mistä heidät kaikki oli tarkoitus kuljettaa muihin leireihin.
Mutta suunnitelma ei toiminut.
Henk Bruckhausen, 91, on yksi harvoista elossa olevista todistajista. Hän muistelee, kuinka teini -ikäisenä hän katseli kaupunkiin saapuneita Neuvostoliiton vankeja.
"Kun suljen silmäni, näen heidän kasvonsa", hän sanoo. "Pukeutuneet rätteihin, he eivät edes näyttäneet sotilailta. Näit vain heidän kasvonsa."
Natsit johdattivat heidät pääkadun varrella ja näyttivät asemalta keskitysleirille. He olivat heikkoja ja pieniä, jalat kääritty vanhoihin rätteihin.
Jotkut vangit vaihtoivat katseita ohikulkijoiden kanssa ja osoittivat olevansa nälkäisiä.
"Toimme heille vettä ja leipää", Bruckhausen muistelee. "Mutta natsit löivät kaiken käsistämme. He eivät antaneet meidän auttaa heitä."
Brookhausen ei nähnyt näitä vankeja enää koskaan eikä tiennyt, mitä heille tapahtui keskitysleirillä.
Reiding alkoi kerätä materiaalia Hollannin arkistoista.
Hän havaitsi, että he olivat enimmäkseen Uzbekistanin vankeja. Leirin johto ei tiennyt tästä ennen kuin venäjänkielinen SS-upseeri saapui paikalle ja alkoi kuulustella heitä.
Suurin osa heistä oli Reidingin mukaan Samarkandista. "Ehkä jotkut heistä olivat kazakstanilaisia, kirgisialaisia tai baškireja, mutta useimmat olivat uzbekkeja", hän sanoo.
Reiding selvitti myös, että Keski -Aasian vankeja kohdeltiin leirillä huonommin kuin kaikkia muita.
"Kolme ensimmäistä päivää leirillä uzbekkeja pidettiin ilman ruokaa ulkona, piikkilangalla aidatulla alueella", toimittaja sanoo.
”Saksalainen kuvausryhmä valmistautui kuvaamaan hetkeä, jolloin nämä” barbaarit ja ala -ihmiset”alkavat taistella ruoasta. Tämä kohtaus oli kuvattava propagandatarkoituksiin , Reiding selittää.
"Natsit heittävät leivän nälkäisille uzbekkeille. Yllätyksekseen yksi vangeista ottaa leivän rauhallisesti ja jakaa sen lusikalla yhtä suuriin osiin. Muut odottavat kärsivällisesti. Kukaan ei taistele. Sitten he jakavat leivänpalat tasan. Natsit ovat pettyneitä ", toimittaja sanoo.
Mutta pahin vangeille oli edessä.
"Uzbekeille annettiin puolet siitä osasta, jonka muut vangit saivat. Jos joku yritti jakaa heidän kanssaan, koko leiri jäi ilman ruokaa rangaistukseksi", Uzbekistanin historioitsija Bakhodir Uzakov sanoo. Hän asuu Hollannin Goudan kaupungissa ja tutkii myös Amersfoort -leirin historiaa.
"Kun uzbekit söivät tähteet ja perunankuoret, natsit hakkasivat heidät sianrehun syömisestä", hän sanoo.
Leirin vartijoiden tunnustuksista ja vankien muistoista, jotka Reiding löysi arkistosta, hän oppi, että uzbekkeja lyötiin jatkuvasti ja he saivat tehdä pahimman leirityön - esimerkiksi vetää raskaita tiiliä, hiekkaa tai tukkeja sisään kylmä.
Arkistotiedoista tuli Reidingin kirjan "Lapsi kirkkauden kenttä" perusta.
Yksi järkyttävimmistä Reidingin löytämistä tarinoista oli leirin lääkäristä, hollantilaisesta Nicholas van Neuvenhausenista.
Kun kaksi Uzbekistanilaista kuoli, hän käski muita vankeja leikkaamaan heidät ja keittämään heidän kallojaan, kunnes ne ovat puhtaat, Reiding sanoi.
"Lääkäri piti nämä kallot pöydällään tutkittavaksi. Mikä hulluus!" - sanoo Reiding.
Nälkästä ja uupumuksesta kärsineet uzbekit alkoivat syödä rottia, hiiriä ja kasveja. Heistä 24 ei selvinnyt vuoden 1941 ankarasta talvesta. Loput 77 eivät olleet enää tarpeen, kun heistä tuli niin heikkoja, että he eivät enää voineet työskennellä.
Huhtikuun varhain aamulla 1942 vangeille kerrottiin, että heidät kuljetetaan toiseen leiriin Etelä -Ranskassa, missä he ovat lämpimämpiä.
Itse asiassa heidät vietiin läheiseen metsään, jossa heidät ammuttiin ja haudattiin yhteiseen hautaan.
"Jotkut heistä itkivät, toiset pitivät toisiaan kädestä ja katsoivat kuolemaansa kasvoihin. Saksan sotilaat ottivat kiinni ja ampui niitä, jotka yrittivät paeta", Reiding sanoo viitaten leirin vartijoiden ja kuljettajien muistiin.
"Kuvittele, että olet 5 tuhannen kilometrin päässä kotoa, jossa muezzin kutsuu kaikki rukoukseen, jossa tuuli puhaltaa hiekkaa ja pölyä torilla ja jossa kadut ovat täynnä mausteiden tuoksua. Et tiedä ulkomaalaisten kieltä mutta he eivät tiedä sinun. Ja et ymmärrä miksi nämä ihmiset kohtelevat sinua kuin eläintä."
Tietoa näiden vankien tunnistamisesta on hyvin vähän. Natsit polttivat leirin arkiston ennen vetäytymistä toukokuussa 1945.
Vain yksi valokuva on säilynyt, jossa näkyy kaksi miestä - kumpikaan ei ole nimetty.
Hollannin vangin yhdeksästä käsin piirretystä muotokuvasta vain kaksi kantaa nimeä.
"Nimet on kirjoitettu väärin, mutta ne kuulostavat Uzbekista", sanoo Reiding.
"Yksi nimi on kirjoitettu nimellä Kadiru Kzatam, toinen Muratov Zayer. Todennäköisesti etunimi on Kadyrov Khatam ja toinen Muratov Zair."
Tunnistan heti Uzbekistanin nimet ja aasialaiset kasvot. Puolirotuisten sulautuneet kulmakarvat, herkät silmät ja kasvonpiirteet ovat kaikki kotimaassani kauniita.
Nämä ovat nuorten miesten muotokuvia, ne näyttävät hieman yli 20, ehkä vähemmän.
Luultavasti heidän äitinsä olivat jo etsineet heille sopivia morsiamet, ja heidän isänsä olivat jo ostaneet vasikan hääjuhlaan. Mutta sitten sota alkoi.
Tulee mieleen, että sukulaiset olisivat saattaneet olla heidän joukossaan. Kaksi suurta setääni ja vaimoni isoisä eivät palanneet sodasta.
Joskus minulle kerrottiin, että iso-setäni menivät naimisiin saksalaisten naisten kanssa ja päättivät jäädä Eurooppaan. Isoäitimme sävelsivät tämän tarinan omaksi mukavuudekseen.
Taistelleista 1,4 miljoonasta uzbekista kolmasosa ei palannut sodasta, ja ainakin 100 000 on edelleen kateissa.
Miksi Amersfoortissa ammuttuja Uzbekistanin sotilaita ei koskaan tunnistettu, paitsi kaksi, joiden nimet ovat tiedossa?
Yksi syy on kylmä sota, joka korvasi nopeasti toisen maailmansodan ja teki Länsi -Euroopasta ja Neuvostoliitosta ideologisia vihollisia.
Toinen on Uzbekistanin päätös unohtaa Neuvostoliiton menneisyys itsenäistymisen jälkeen vuonna 1991. Sotaveteraaneja ei pidetty enää sankareina. Muistomerkki perheelle, joka adoptoi 14 lasta, jotka menettivät vanhempansa sodan aikana, poistettiin Taškentin keskustan aukiolta. Totta, maan uusi presidentti lupaa tuoda hänet takaisin.
Yksinkertaisesti sanottuna kadonneiden sotilaiden löytäminen vuosikymmeniä sitten ei ollut Uzbekistanin hallituksen ensisijainen tavoite.
Mutta Reiding ei luovuta: hän luulee löytävänsä teloitettujen nimet Uzbekistanin arkistoista.
"Neuvostoliiton sotilaiden - eloonjääneiden tai niiden, joiden kuolemasta Neuvostoliiton viranomaisilla ei ollut tietoa, asiakirjat lähetettiin paikallisille KGB -toimistoille. Todennäköisesti 101 Uzbekistanin sotilaan nimet on tallennettu Uzbekistanin arkistoihin", Reiding sanoi.
"Jos pääsen niihin käsiksi, löydän ainakin osan niistä", Remco Reiding sanoi.
